Peter Balákian. Nació en New Jersey en 1951, de origen armenio. Poeta, narrador y docente. Es columnista de periódicos y diarios locales. Escribió: memorias sobre el Genocidio Armenio, Premio Raphael Lemkin 2005. Ha publicado ocho libros de poesía. Es Premio Pulitzer de Poesía 2016, con su libro: Diario de Ozono. Sus poemas han sido publcados en las principales revistas de poesia en EEUU. Ha sido traducido a varios idiomas. Mereció, La Medalla Presidencial de la República de Armenia, las Becas Guggenheim y NEA, el Premio Spendlove de Justicia Social, Tolerancia y Diplomacia, entre otros. En 2020 Arrowsmith Press publica: No Sign.

Abandonando Aleppo
¿Cómo fue que el sonido de las campanas pasó sobre las peñas
cuando las sedas sobre los estantes estrangularon el aire –
antes de convertirse en nubes de flores?
Así fue como vino el día con sus semillas de granada
y gritos callejeros; el sacerdote que nos llevó anoche
por el barrio armenio desapareció a mediodía.
El cielo sobre el patio de la Catedral de los Cuarenta Mártires
era de un azul helado que resonaba con los disparos de las Kalachnikov
y las campanas que mi abuela había oído en otro tiempo.
Dejamos las maletas en el dormitorio y fuimos a parar
a una cafetería con radio-caseta donde trabajadores con ropa camuflada
se precipitaban sobre el café y los pistachos dulces.
Nosotros nos metimos en los bolsillos unas pitas
finas como pergamino, agarramos las aceitunas partidas.
Tu corriste a refugiarte en un edificio vacío; yo me quedé
hasta que los jeeps y los soldados se fueron y algunos
de mis amigos armenios salieron con jarros de agua.
Un tanque se herrumbraba – algunas cámaras colgaban todavía
de las alambradas. Alambres rodaban a lo largo del horizonte.
Traducción: Adam Gai
***
Leaving Aleppo
How did the sound of bells come over the cliffs
when the silks on the racks strangled the air —
before they turned to clouds of flowers?
That’s how the day came with its pomegranate seeds
and street screams; the priest who walked us last night
through the Armenian quarter was missing by noon.
The sky over the courtyard of Forty Martyrs Church
was frozen blue, ringing with AK-47s
and bells that my grandmother heard in another day.
We left our bags in the bedroom and wound
up in the boom-box café where workers in camouflage
slumped over coffee and sweet pistachios.
We rolled some parchment-thin pita
in our pockets, grabbed the cracked olives.
You ran into an empty building; I stayed
until the jeeps and soldiers left and some
of my Armenian friends came out with jars of water.
A tank was rusted out — some cameras were still hanging
from fences. Some fences rolled along the horizon.
Peter Balakian